放学后快乐的值日时间里，有三个孩子在班级玩耍，其中一个男孩倒垃圾回来，看见班级门掩着，他想和门里面的两女孩玩游戏，两女孩嘻嘻哈哈推着门，他在门外躲闪——这不是什么游戏，我甚至禁止在门旁玩耍的。果然，两三回合，男孩的手没及时放开门框，手指被门夹了，他大叫着哭起来，女孩们惊慌失措地找到送路队回来的我。接下来联系几位家长，去医院等等一系列事情，都不是我愿意发生的，好在受伤的男孩没有骨折，我放了点心。

我是班主任，我是安全员，我是“铲屎官”，我是“奥利奥”。

第二天男孩的父母亲一块送他来上学的，他父亲没说什么就离开了，我在班级门口跟孩子的母亲聊了会，他母亲质问“为什么受伤的总是他？学校没有负责安全的人员吗？他前一个月在家里把手腕摔成骨折，昨天在学校又被夹手指，孩子的奶奶要来学校闹事！”这个秀美的母亲在我看来瞬间一点美感也没有…..我沉默了一秒钟“是我不好，没照看好他们，真的很抱歉……”我的示弱让这位激动的母亲安静了下来，寒暄几句后离开了。我在想他在家手腕摔骨折时，奶奶有没有在家“闹事”？这个孩子曾经出现在我的教育日志里，当时他对我吼要杀死我，我就想过他的原生家庭是怎样的？现在看来有点点头绪了…..奶奶，妈妈都是如此冲动不理性的，家庭内部过分给孩子保护养成了他不能受一丁点儿委屈，甚至批评。就连和同学们玩耍中受了点伤家长也得找老师来评理。这是一个从来都不懂得换位思考的家庭模型。

另外两个女孩的家长呢，我都单独联系过。其中一位得知情况后答应支付一半的医药费，支付后心里窝火，质问我“你确定就是她们俩的责任吗？一块玩时他就没错吗？”可能女孩回家说了“我没有夹他手指”之类的话。这样的心态，多少也有点喜欢撇开干系，事不关己。说到底这位家长相信孩子的话胜过相信我，哪怕事实就摆在眼前。

另外一位家长，主动联系了男孩的父母亲，母亲（不理性）不予理睬，父亲的话语中透露着以后不要在一起玩的意思。于是这位女孩的家长内疚地支付了另一半医疗费后还加了100元说给男孩买牛奶。还跟我聊了许久，她说“谁也不想发生的”。

这三个都是我教了一年半的孩子，我很了解他们仨。最懂事的第三个家庭的孩子。第二个女孩胆小，很多时候不敢说实话，有点在老师面前乖巧可爱，老师一走就大变样的性格。第一个男孩，是父母的“妈宝男”，神经敏感，爱因为小事打人。

这件小事故过去了，孩子们是渐渐淡忘了。我除了在班级重申再重申安全教育外，似乎对孩子的性格缺少了关注，父母是孩子的榜样，原生家庭会造就不同的孩子，但他们每天在学校的学习，除了文化课，似乎缺少了心理辅导，让我在遇到问题后才会反思德育和心理健康教育的缺失。我是班主任，一年当中陪伴学生们时间最多的人，我应该及早发现及时引导，让我学生们都成长在阳光中。

一根小小的手指，揭开了很多事实，也敲响了我的警钟。